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ARTAUD EN SANTIAGO
Monta y montaje en escrituras de Silviano Santiago1
Esa terra é mesmo täo graciosa,
sem tufões, sem vulcões, sem terremotos.
E ficou esperando pelos acontecimentos históricos. 
                                               Raul Bopp (1998, p. 261).
I
 En el canto VIII de Viagem ao México (en adelante Viagem o nomás VS, 1995), 
Silviano Santiago muestra un trance de posesión liminar que experimenta Antonin 
Artaud en La Habana, en febrero de 1936, de camino a México. O, más precisamente, 
quien muestra ahí: tal monstruo en camino, alias instancia narrataria-lírica: “Para 
escrever este libro, invento-me monstro” (VM, p.11) subraya de entrada la susodicha 
“instancia” (Genette, 1972). Monstruo que mostrando relata, que articula por monte y 
montaje de escenas datadas (ya en Francia, Bélgica, Cuba o México) el viaje de Artaud 
a México, y el suyo propio, si cabe la expresión, en 1993, a Cuba. Monstruo que le 
presta ojos latinoamericanos a Artaud y, a la inversa, se deja prestar ojos europeos por 
él, y aun voz y viceversa, mas en ningún caso, dice, lo priva de su aventura: “Em 1993 
Artaud olha a Havana pelos meus olhos latinoamericanos. Em 1936 eu olho a Havana 
pelos olhos europeos dele… O relato é sempre meu. A aventura é propiedade única e 
exclusiva dele”. Y remata: “Cada um tem o seu quinhão [lote, suerte o pizca; del lat. 
quinio, ‘quina’] de lucro e de responsabilidade” (VM, p.191; subrayo).
 La experiencia de ser montado por un orixá (que no fuera por demás cualquier orixá 
sino Ogúm Metá, “espíritu” yoruba de la guerra, la espada y la conquista), experiencia 
1  Variaciones del taller “Barthes en Santiago” dado en el coloquio Barthes amateur, UMSA, La Paz, octubre, 
2015, a instancias de nuestro entrañable camará Marcelo Villena.
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ella misma a su vez montada por el monstruo-narrador/personaje-editor en camino, 
marca el paso del escritor europeo allende Europa: “Artaud sabe que deixou para trás 
a Europa”, justo tras que “de espectador… transforma-se em participante”:
Artaud é montado por um orixá. Pés, pernas, cadeiras, torso, 
braços, mãos, cabeça, rosto, olhos, língua, saliva, tudo entra em 
movimento, em convulsão. Dança como si estivesse lançando 
golpes de espada a torto e a dereito [a diestra y siniestra] para se 
librar de ciladas [celadas] que são armadas e desarmadas pela sua 
espada vencedora. Dança agachado, dando passos saltitantes com 
uma única perna, parecendo querer evitar que a outra, flexionada 
até as nádegas, sofra ferimentos passiveis de serem inflingidos 
pelo inimigo. Perde o fôlego [aliento]. Força a respiração e pela 
expiração expulsa o catarro.
       Ogum Metá, alguém grita e cânticos são entoados.
       Ogunhê! Ogunhê! seguen-se as saudações.
       Artaud cai deitado no chão [Artaud cae al suelo] 
(VM, p. 242-243).
 Posesión liminar, doblemente à la limite. 
 Liminar desde ya: en el límite entre posesión-apropiación (propiedade privada) y 
posesión-uso (posse), para retomar una distinción sugerida por el propio Santiago en 
una conferencia dada hace un par de años, sin ir más lejos, en Santiago (2014ª). Ogúm 
Metá, el orixá que monta a Artaud (pés, pernas, cadeiras, torso, braços, mãos, cabeça, 
rosto, olhos, língua, saliva), opera por montaje sin apropiación en su cuerpo, tal fugaz 
visita, pues al cabo este renace: 
O corpo assassinado de Artaud vai renascer. Renascerá sem a 
antiga personalidade que o tinha conduzido a caminhos pouco 
propícios… Dali ele sairá liberto das amarras que o prendiam aos 
antigos costumes e desejos (VM, p. 244).
 Liminar, de otro lado, adelantamos: en el paso entre Europa y América Latina. 
Pues no sólo la posesión o temporal visitación afrocubana desplaza a Artaud allende 
Europa sino que tal posse le da también el pase —en palabras de Artaud citadas por el 
monstruo-narrador— a América Latina:
Só se ensina a desaprender a quem já sabe mas que não sabe que 
sabe, isso me parece tão óbvio aqui [subrayo] na América Latina, 
intervén Artaud… (VM, p. 315).
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Y un poco antes: 
Não viajei tanto para ensinar alguma coisa que vocês conhecem 
melhor do que eu [Artaud a un lote de intelectuales modernistas en 
un café de ciudad de México, entre ellos el guatemalteco Cardoza 
y Aragón]. Estou aqui para ajudar vocês a esquecerem o que a 
Europa por tantos anos ensinou a vocês. Sou um mestre-escola às 
avessas [tal maestría a la inversa, patas para arriba o, subrayo, 
de cabeza]. 
 Maestro a la inversa, Artaud lo es aquí dos veces: tomado por el orixá de la guerra 
y la conquista, conquistado por el maestro-conquistador a su vez conquistado (afro-
diaspórico) que enseña a olvidar la enseñanza, la del conquistador (europeo) desde 
ya, y, por otra parte, hablado por el habla de un monstruoparlante latinoamericano 
en camino (que a veces cita al otro, al europeo, lo que a ratos vuelve literalmente 
indiscernible lo europeo de lo latinoamericano, mostrando de paso la necesaria inanidad 
de la confrontación greco-edípica). Por momentos las tomas y retomas no hacen sino 
ahí multiplicarse: en términos bartheanos, Santiago toma D’un voyage au pays des 
tarahumaras (1945), de Artaud, como texto escriptible (o re-escribible), para elaborar 
un suplemento textual como respuesta a un convite deseoso y/o amateur en cualquier 
caso. Lo habrá estampado con todas sus letras:
El relato D’un voyage au pays des tarahumaras, […] invita a que 
se llene la brecha que solicita un suplemento ficcional que escriba 
los hechos que antecedieron a la experiencia del peyote entre los 
indígenas, o sea, al viaje al Nuevo Mundo en 1936 por Artaud y los 
meses […] que pasó en ciudad de México (subrayo).2  
 Y de modo aún más nítido en ese texto temprano y diseminal que es O entre-lugar 
do discurso latino-americano (19713, en adelante O entre-lugar), pues si Viagem está 
2  Santiago, Silviano, 2014b, “El escritor de ficción como traductor”, in rev. Escrituras Americanas nº 2, UMCE, 
Santiago, pp. 11-16. Y también: “Entre 1962 e 1964, di clases en la Universidad de Nuevo México, en Albuquerque, 
Estados Unidos. Venía de París, donde escribí mi tesis de doctorado sobre André Gide y traía conmigo un libro de 
Antonin Artaud sobre su viaje a México, ‘Los tarahumaras’. Como la región de los indios tarahumaras queda a unas 
seis horas en auto de Albuquerque, me aventuré algunas veces de viaje al estado de Chihuahua, donde está la hoy 
famosa Ciudad Juárez. Quedé fascinado y quise conocer mejor el lugar, lo que ocurrió en sucesivos viajes, y su 
literatura. A partir de esa experiencia, escribí la novela “Viagem ao México” (Rocco, 1995), de lectura difícil, pero 
que estimo como la más importante de mi obra”, in Santiago, 2012b (traslayo). Y también: “[…] Viagem ao México, 
donde trazo un diálogo entre un escritor brasilero de los años noventa y Antonin Artaud en México, 1936. En este 
caso, la novela es el suplemento de Los Tarahumaras, de Artaud” (Santiago 2012a, 275).
3  El término entrelugar (entre-lugar) lo habrá acuñado Santiago alrededor de 1970 y poco después (1971) 
expuso en francés una versión primera de O entre-lugar en una mesa redonda junto a Michel Foucault y René Girard 
en Canadá, siendo traducida esta al inglés y luego al portugués en 1976 -- cf. Santiago 2000 y 2012a. 
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lejos de ser una aplicación ficcional del camino trazado ensayísticamente en O entre-
lugar no por ello ambos textos dejan de conjugarse.  Por caso: O entre-lugar habrá 
estado ya tomado por la exigencia de escriptibilidad por sobre la legibilidad textual (es 
decir, tomado ya por la puesta de cabezas bartheana del privilegio, para el caso, de los 
“clásicos”). 
 Barthes en Santiago: poco antes del comienzo del desarme de la dicotomía 
jerárquica legible/escriptible entreabierto en Roland Barthes par Roland Barthes (cinco 
años después de S/Z) con la noción de texte recevable4, Santiago comparece en O entre-
lugar tomado por el guiño “estructuralista” de Barthes (empeño evaluativo-tipológico 
“montado” en  S/Z, para el caso) y, a la vez, doble gesto coimplicante, Santiago toma la 
distinción bartheana a la inversa y la deja tal cual, vuelta de cabeza, en una lucha cuerpo 
a cuerpo, carnal-textual, caníbal. Operando una lectura por momentos graméfaga de 
S/Z, tal missreading que interrumpe la posse (de Santiago por Barthes), la expresión 
Barthes en Santiago, como la otra, de entrada de juego, Artaud mediante, guardara 
una equivocidad a ratos desquiciante. Tal desquicio, tal (tiempo) fuera de quicio (como 
precisa Viagem), a la vez pasivo (tomado) y activo (tomador), por decir tal vez ese 
lugar sin lugar —tal entrelugar— latinoamericano en Santiago.
II
 Al bosquejar los desafíos de un discurso crítico y/o de una ficción latinoamericanos 
a inicios de los ’70 —coyuntura tan marcada por la exigencia de autonomía de las 
teorías de la dependencia (1969, 1977), las luchas anticoloniales y anti-imperiales, 
y, en el coto literario-crítico, el Calibán de Fernández Retamar (1971), inter alia—, O 
entre-lugar de Santiago interviene de frente en “el debate acerca del lugar que ocupa el 
discurso literario latinoamericano en su confrontación con lo europeo” (Santiago 1971; 
subrayo y traslayo5). 
 Esta confrontación no reiterara sin más la escena de diferenciación edípica (de la 
4  “Lisible, Scriptible et au-delà” in Barthes 1975, Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, París, p. 122.
5  Traslación del suscrito, a partir de Santiago [(1971), 1978] 2000, “O entre-lugar do discurso  latino-americano”, 
in Uma literatura nos trópicos, Ensaios sobre dependência cultural, 2ª edición, Rocco, Rio de Janeiro.
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literatura latinoamericana con respecto la europea o, à la lettre, lo europeo, por caso) 
sino, tomado por y retomando la distinción bartheana entre legible y escriptible, el 
escritor latinoamericano es tan incitado como excitado a producir ahí, a partir de un 
texto “primero” (escriptible, europeo), un texto “segundo” (ex-post, latinoamericano). 
Pero este otro texto, moroso, segundo, no fuera continuación ni repetición tout court 
del primero sino, otra vez, traza às avessas  — a la inversa: envés de suyo caníbal y 
a ratos, suscribe Santiago, traicionero. Es lo que hace O entre-lugar con S/Z, por más 
que el primero no pueda sino estar desde ya montado por el segundo. Como en la Carte 
postale de Derrida (Platón y Sócrates a la inversa: el primero detrás del segundo, el 
discípulo soplándole al oído la palabra al maestro, etc.), Barthes como Santiago giran a 
ratos en toda laya de versiones, inversiones y reversiones, citando y excitando a la vez 
la historia (en Viagem  el tiempo narrativo, liberado de la cronología de la historia, está 
también às avessas: a cronología às avessas desta narrativa… escapa… ao bon senso… 
da história; VM: p.190).
  
Siniestra: portada del libro de cartomancia del s. XIII, de la Biblioteca 
Bodleiana de Oxford, con Sócrates y Platón às avessas (Derrida, 1980). 
Diestra: “Las hijas de Lot” (c. 1521), de Lucas van den Leyden, que Artaud toma 
por enseña del teatro por venir (cf. “La mise en scène de la métaphysique”, 
1931) y desde ya de La Conquête du Mexique (“El primer espectáculo del 
Thêatre de la Cruauté se llamará La Conquête du Mexique”, 2º Manifiesto del 
Teatro de la Crueldad, 1933), como, a la inversa, Silviano Santiago, quien en 
Viagem ao México inscribe “Las hijas de Lot” en contraportada. Artaud: “Esta 
pintura es lo que el teatro hubiera de ser, si supiera/pudiera hablar [s’il savait 
parler] le language que lui appartient [la lengua que le conviene: “cruel”, “cruda”, 
“alogocéntrica”, etc.]”. El sexual indigenismo en escena (de quien Artaud llama 
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Primitif) no se le habrá escapado ni al “primitivo” ni al “moderno”: “Preuve 
que son caractère de sexualité profonde [et] poétique ne lui a, pas plus que 
à nous, échapé“ (A. A., 1931). De la verdad como de la ficción de este doble 
acoplamiento, a diestra y siniestra, y, a la vez,  entre escena y escena, sólo 
añadiéramos ahora lo que Artaud dice de Montezuma (sic) en la Conquête: 
“Montezuma corta [taja; Molina] el espacio verdadero, lo parte en dos como un 
sexo de mujer para hacer brotar de él lo invisible” (A. A., 1934, trad. E. Flores).
 En tal reversibilidad desquiciante entre monta y montaje, montaje y estar montado 
por algún espectral orixá u otro textual energúmeno, citamos ya in extenso O entrelugar, 
entreverando de paso no pocos intertextos… — llegados a este punto, caro lector, lectora 
cara, no cabe aquí simplemente tomar palco (tal leyente consumidor/a o complaciente), 
puesto que el palco está ya en escena (volveremos sobre este entreveráceo palco-en-
escena o escenario-palco). Suscribe Santiago:
 Esta interrogación, reflejo de una asimilación inquieta e 
insubordinada, antropófaga, es semejante a la que plantean 
[à que fazem] los escritores de una cultura dominada por otra 
durante años: sus lecturas se explican por la búsqueda de un texto 
escribible, un texto que pueda incitarlos [incitá-los] al trabajo, 
servirles de modelo en la organización de su propia escritura. 
Tales escritores utilizan sistemáticamente la digresión, esa forma 
mal integrada a los discursos del saber, como señala Barthes. […]
El segundo texto se organiza sobre la base de una meditación 
silenciosa y traicionera del primero, y el lector, transformado en 
autor [para seguir con la nomenclatura clásica, pues ahí el lector 
vuelto escritor está lejos de reiterar sin más la autoría tradicional 
sino clásica del creador soberano, ex nihilo, etc.], intenta sorprender 
al modelo original en sus limitaciones, flaquezas, lagunas, lo 
desarticula y lo rearticula de acuerdo con sus intenciones, según 
su propia dirección ideológica, su visión del tema introducido 
[apresentado] desde el principio por el original. El escritor trabaja 
sobre otro texto y casi nunca exagera el papel que la realidad que 
lo rodea puede jugar [representar] en su obra. En este sentido, por 
ejemplo, las críticas que muchas veces se plantean [se dirigem] 
a la alienación del escritor latinoamericano son inútiles y también 
ridículas. Si él sólo habla de su propia experiencia de vida, su 
texto pasa desapercibido entre sus contemporáneos [formulación 
de suyo problemática; para el caso de que un escritor pudiera 
hablar sólo de “su” experiencia, no hay fundamento para estimar 
que pasará desapercibido para sus contemporáneos actuales o por 
venir; J. M. Arguedas, por caso, que ocupó el mismo argumento 
en los años ’30 para no escribir en la lengua que consideraba la 
suya, la de su experiencia, el quechua, sino en castellano, volvió 
sobre está decisión en los años ’60, legándonos Katatay, uno de 
los poemarios más arrojados y às avessas del siglo XX]. Es preciso 
que primero aprenda a hablar la lengua de la metrópoli para mejor 
combatirla luego. Nuestra tarea crítica se definirá antes que nada 
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por el análisis del uso que el escritor hace de un texto o de una 
técnica literaria que pertenece al dominio público, del rendimiento 
que le saca [do partido que ele tira], y nuestro análisis se completará 
con la descripción de la técnica que el mismo escritor crea en 
su movimiento de agresión contra el modelo original, haciendo 
ceder los fundamentos [as fundações] que lo postulaban como 
objeto único e irreproducible [de reproducçäo impossível6]. El 
imaginario, en el espacio del neocolonialismo [de las “sociedades 
dependientes”, al decir de un colega de Barthes en la E.H.E.S.S de 
París, o, ya antes, de los “pueblos dependientes”, según Paz7], no 
puede ser ya el de la ignorancia o de la ingenuidad, nutrido por una 
manipulación simplista de los datos ofrecidos por la experiencia 
inmediata [subrayo] del autor, sino que se habría de afirmar cada 
vez más como una escritura sobre otra escritura. La segunda obra, 
dado que en general comporta una crítica de la obra anterior, se 
impone con la violencia desmitificadora de las láminas anatómicas 
que dejan al desnudo la arquitectura del cuerpo humano […] 
El escritor latinoamericano juega [brinca] con los signos de otro 
escritor, de otra obra. Las palabras del otro tienen la particularidad 
de presentarse como objetos que fascinan a sus ojos, sus dedos, 
y la escritura del segundo texto es, en parte, la historia de una 
experiencia sensual con el signo extranjero. […]
Como el signo se presenta muchas veces en una lengua extranjera 
[língua estrangeira], el trabajo del escritor, en lugar de ser 
comparado con el de una traducción literal, propónese antes bien 
como una especie de traducción global, de pastiche, de parodia, de 
digresión. El signo extranjero se refleja en el espejo del diccionario 
y en la imaginación creadora del escritor latinoamericano, y se 
disemina sobre la página blanca con la gracia y el melindre [o 
dengue] del movimiento de la mano que traza líneas y curvas. 
Durante el proceso de traducción, el imaginario del escritor está 
siempre en el escenario [no palco] [el palco portugués juega a las 
avessas con el palco castellano; mientras el palco primero menta 
el escenario o estrado —‘Parte del teatro donde actúan los actores; 
proscenio; estrado; tablado’ dice (en traducción) el Dicionário 
Brasileiro de O Globo; el Aurelio no dice otra cosa, aunque agrega 
aun otra acepción, no enteramente insignificante: leito portátil—, 
el segundo menta el lugar (“compartimento” dice la R.A.E.) donde 
se ubican los espectadores. Por decir:  como Artaud expuesto, 
6  En años recientes, la lengua contraria y/o contrera, de “la agresión contra el modelo original”, contra el 
texto escribible europeo, dará paulatinamente paso en Santiago a una “escritura de los afectos”. Por caso: “Si quizás 
el gesto dominante del pensamiento postcolonial del entre-lugar es escribir contra, el de la creación literaria no es 
ese, sino el de escribir con afecto. […]. Ya no hay necesidad de hostilizar a Europa, podemos establecer un  diálogo 
no desde presupuestos coloniales violentos […], sino a partir de una política de la preferencia por el afecto, sin 
 hostilidad con Europa” (Santiago, 2014c). Este paso entre la negatividad agresiva y la afirmación afectuosa, entre la 
“violencia desmistificadora” y una poetopolítica de los afectos, sólo puede ser indicada aquí de paso, pues el mismo 
Santiago reconociera que “es algo que yo no sé muy bien aún cómo tratar, pero diría con toda sinceridad que eso es 
un elemento nuevo” (art. cit.)
7  Touraine, Alain, 1976, Les societés dépendantes, Essais sur l’Amérique latine. En su Laberinto ya Paz lo 
 articulaba en clave humanista nacional-popular: “[E]l tema del mexicano sólo es una parte de una larga reflexión 
sobre algo más vasto: la enajenación histórica de los pueblos dependientes y, en general, de los hombres” (Paz, 
[1950], 1994, p. 184, subrayo).
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desprendiéndose de sí como de Europa, el escritor-traductor 
(no sólo latinoamericano) se vuelve tal cuando de espectador… 
transforma-se em participante] […]
Hasta aquí esta frugal doble monta, monte y montaje — no palco.
YAPA
 En el escenario textual trazado por Barthes, montado en y a la vez retomado 
por Santiago, el texto escribible sobrepuja al texto legible; una pizca jerárquica le 
es debida. Pero. Si un texto es legible y a la vez ilegible, tan legible como –aunque 
diversamente– ilegible (Derrida, 1986), lo mismo cabe decir de un texto escribible: un 
texto, cualquier texto, fuera tan escribible como inescribible. No hay, no habrá habido 
jamás, textos legibles o escribibles como tales, salvo en la imaginación precipitada 
(del latín praecipitis, literalmente: por delante de cabeza). Si la urgencia evaluativa 
lleva a Barthes a postular tales tipologías, provisionales tipos fueran, a dejar caer 
por el camino como esos andamios de madera en la albañilería constructiva. De facto 
Barthes retomará escasamente tal partición (legible/escribible) tras S/Z, y cuando lo 
hace, introduciendo un tercer tipo (texte recevable: texto admisible), tanto pudiera 
decirse que viene a reiterar la jerarquía tipológica esbozada, ahora coronada por la 
admisibilidad en una especie de santísima trinidad jerárquica, como a desarmar de 
punta a cabo toda jerarquía (tal riesgo de recaída en la diferencia jerárquica ha de 
permanecer cada vez abierto, si no el eventual acontecimiento de un desarme de toda 
jerarquía dada sólo fuera aplicación programática de antemano asegurada). Veamos.  
J’imagine maintenant […] qu’il y a peut-être une troisième entité 
textuelle [autant dire sexuelle dans la double scène ou double 
montagem]: à côté du lisible et du scriptible, il y aurait quelque 
chose comme le recevable [junto a lo legible y lo escriptible habría 
algo así como lo recibible, lo admisible]. Le recevable serait l’illisible 
qui accroche [lo admisible sería lo ilegible que retiene, que concita 
interés-y-deseo], le texte brûlant, produit continûment hors de 
tout vraisemblable et dont la fonction — visiblement assumée par 
son scripteur  [pas (du tout) nécessaire] — serait de contester 
la contrainte mercantile de l’écrit; ce texte, guidé, armé par une 
pensée de l’impubliable, appellerait la réponse suivante: je ne puis 
lire ni écrire ce que vous produisez, mais je le reçois, comme 
un feu, une drogue, une désorganisation énigmatique. (Barthes 
1975, p. 122; subrayo)
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 Otra vez: el texto admisible (recevable), tercero y a la vez primero en escena, 
texto quemante comme un feu, incinera la escenografía y con ella los tipos textuales, tan 
legible como ilegible, tan escribible como inescribible, tan verosímil como inverosímil, 
tal fuego, droga o enigmático descoyunte, fuera a la vez inadmisible. ¿Inadmisible? 
Inadmisible poesía desde ya (Roche, con talladura de Sollers en Tel Quel: L’admissible 
n’est pas poétique) y aun, eco estrecho, inadmisible literatura (Derrida, 19808). 
 Llegados a este punto quemante, inadmisible, Artaud (como Barthes) en Santiago 
colapsa monta y montaje, posesión y montura às avessas se desarman. ¿Santiago ya 
en Santiago, en sí ya fuera de sí? La poésie, elle aussi, brûle nos étapes, habrá signado 
Celan retomando un pasaje de Aragon al hollar tal imposible camino, tal camino de lo 
imposible (diesen Weg des Unmöglichen). De Viagem a Santiago (2014) quema dura, 
ni latinoamericana ni europea (para el caso que esos nombres nombren otra cosa, a la 
inversa de lo que apostaran en su hora Sarmiento, Alberdi y tantísimos tantos), nomás 
santiaguina tal vez, y/o del pirquerío insoñado, uy Clarillo río, de paso, un cogollo:
A VISITA
começa a nascer outra visita
pelos teus cabelos, no insonhado
que novidade traz, a repeti-la
roda viva, mar/rio famigerado
mais de que pelo traço, riscos
transformá-los em borrões
foi de incerta feita – o evento
viagem na familia que me dei
diz uma, a sombra de meu pai
descomunal – o outro, o eventual
não diz nada? (O medo O. O
medo me miava. A mata…) uma
viagem inventada no feliz, não é
diz? (broad way to hell em bratug
uês, flor sem laço?). A – Santiago. 9
8  “Le apostamos a la postal [carte postale] antes que a la literatura, la inadmisible literatura”; Derrida, J., 
[1980] 1983, p. 11, trad. ligeramente intervenida.
9  Una versión preliminar, di-versión a ratos, en Percevejo v. 5, nº 1 (2013), UCRJ, Rio de Janeiro: [http://
www.seer.unirio.br/index.php/opercevejoonline/issue/view/124/showToc]
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* * *
 Artaud en Santiago, otra vez, o caso: como Ogúm Metá en Artaud, Barthes en 
Santiago y viceversa, Platón en Sócrates y viceversa, las hijas de Lot y Lot y, quién sabe, 
viceversa, una y otra (cuyos nombres el Génesis omite, naturalmente,  aunque no deja 
de indicar que son ellas las que se tiran a Lot, ellas, las que el monstruo narratario-lírico 
en Viagem no duda en llamar, además de “hijas” y “hermanas”, amantes, (VM, p. 134), 
una en otra y viceversa entonces, dando paso a una inusitada doble fuerza incestuosa en 
cadena que al paso desmonta las supuestas verdades antropológicas de la prohibición 
del incesto como ligadura entre natura y cultura), pues si el “sexual indigenismo” alias 
sexual o pan-sexual “primitivismo” tal como se monta y desmonta desde ya en la Mise 
en scène de la métaphisique y singularmente en La Conquête du Mexique (donde la 
verdad no sólo tiene “sexo de mujer”, sino que esta, la verdad-sexo-de-mujer viene 
a ser rasgada mientras en Tenochtitlan “todo tiembla... objetos, músicas, telas, ropas 
tendidas, sombras de caballos salvajes atravesando el aire como meteoros, rayos sobre 
un horizonte lleno de espejismos, como el viento se inclina vehemente a ras de suelo en 
un resplandor que presagia lluvias o seres… y la iluminación entera se pone a bailar [se 
met à dancer]”; trad. E. Flores), de súbito se vuelve, como “la mujer” en La Conquête 
du Mexique, “dúplice” [duplice], anfibio, tan heterogéneo a sí como a asímismo, en la 
“clausura” de la representación (Derrida, 1967), linde del “teatro occidental”, a poco 
de tomar el barco que lo llevará de Amberes a La Habana y de ahí a Veracruz, ciudad 
de México y la sierra de Chihuahua, Artaud (en Santiago; en la voz latinoamericana 
prestada por la instancia narratario-lírica suscrita por Silviano Santiago), de “Las hijas 
de Lot”, poésie dans l’espace, y acaso también, por contigüidad o contagio, de un 
grabado de la fortuna del s. XIII, puntualmente re.capitula: 
1. La escena es doble y por momentos contradictoria: não só descreve ao fundo a 
destruição de Sodoma e Gomorra, como também anuncia, no primeiro plano e 
contraditoriamente, a exigencia de uma vida onde a sexualidade se manifeste na 
transgressão ao senso común [su desarme], aos valores da tradição estatuída pelas 
Tábuas da Lei (VM, p. 135); 2. Tal doblez —tal doble “sobreposição” (se) dice Artaud— 
en escena, y entre escena y escena, guardara una punta irrevocablemente enigmática, 
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atraducible, figura por demás de la partida, de toda partida, de Europa desde ya 
(de Amberes), de Latinoamérica (de Santiago, por caso): “Era um enigma a dupla 
sobreposição de imagens. Uma espécie de metáfora da partida, dizia a mim” (VS, p. 
135). 
Justo antes de partir, justo antes de tomar ya la derrota de occidente, de La Conquête 
du Mexique y del país de los tarahumaras, Artaud (en Santiago) no dejará de mentar 
el fulgurante rendez-vous entre van den Leyden y Durero, en Amberes, justamente en 
1521 (à Anvers, en palabras de Artaud; literalmente, Às avessas). Para sellar: “Durer 
pintou o único retrato de Lukas [van den Leyden] que [até agora] se conhece. Em 
Antuérpia [Anvers], a amizade sela…” ¿Pero qué hace ahí el monstruo en camino, al 
partir, qué muestra? ¿Remarca nomás la paternal analogía (Durero en Van den Leyden; 
Artaud en Santiago) o la suspende o desarma en la punta del enigma? Muestra: “Eu 
quanto Artaud somos generosos por oficio. Mesmo sem saber quem seja você, [caro] 
leitor, [leitora cara,] estamos de acordo em lhe deixar o peso da responsabilidade na 
explicação do que há de enigma e insensatez (nem tudo o é) neste poema”. En Santiago 
y allende Santiago: a amizade sela as vezes às avessas. 
Santiago/Pirque, enero/febrero, 2016.
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